卖豆腐的哨子 早上醒来的时候，听得卖豆腐的哨子在窗外呜呜地吹。每次这哨子声引起了我不少的怅惘。
并不是它那低叹暗泣似的声调在诱发我的漂泊者的乡愁；
不是呢，像我这样的漂泊者，没有了故乡，也没有了祖国，所谓“乡愁”之类的优雅的情绪，轻易不会兜上我的心头。也不是它那类乎军笳然而已颇小规模的悲壮的颤音，使我联想到另一方面的烟 云似的过去；
也不是呢，过去的，只留下淡淡的一道痕，早已为现实的严肃和未来的闪光所掩煞所销毁。所以我这怅惘是难言的。然而每次我听到这呜呜的声音，我总抑不住胸间那股回荡起伏的怅惘的滋味。
昨夜我在夜市上，也感到了同样酸辣的滋味。
每次我到夜市，看见那些用一张席片挡住了潮湿的泥土，就这么着货物和人一同挤在上面，冒着寒风在嚷嚷然叫卖的衣衫褴褛的小贩子，我总是感得了说不出的怅惘的心情。说是在怜悯他们么？我知道怜悯是亵渎的。那么，说是在同情于他们罢？我又觉得太轻。我心底里钦佩他们那种求生存的忠实的手段和态度，然而，亦未始不以为那是太拙笨。我从他们那雄辩似的“夸卖”声中感得了他们的心的哀诉。我仿佛看见他们吁出的热气在天空中凝集为一片灰色的云。
可是他们没有呜呜的哨子。没有这象是闷在瓮中，像是透过了重压而挣扎出来的地下的声音，作为他们的生活的象征。
呜呜的声音震破了冻凝的空气在我窗前过去了。我倾耳静听，我似乎已经从这单调的呜呜中读出了无数文字。
我猛然推开幢子，遥望屋后的天空。我看见了些什么呢？我只看见满天白茫茫的愁雾。
黄昏 海是深绿色的，说不上光滑。排了队的小浪开正步走，数不清有多少，喊着口令“一二一”似的，朝喇叭口的海塘来了。挤到沙滩边，波澌！——队伍解散，喷着忿怒的白沫。然而后一排又赶着扑上来了。
三只五只的白鸥轻轻地掠过，翅膀扑着波浪，—点一点躁怒起来的波浪。
风在掌号。冲锋号！小波浪跳跃着，每一个都像个大眼睛，闪射着金光。满海全是金眼睛，全在跳跃。海塘下空隆空隆地腾起了喊杀。
而这些海的跳跃着的金眼睛重重叠叠一排接一排，一排怒似一排，一排比一排浓溢着血色的赤，连到天边，成为甜金色的一抹。这上头，半轮火红的夕阳！ 半边天烧红了，重甸甸地压在夕阳的光头上。愤怒地挣扎的夕阳似乎在说：
哦，哦！我已经尽了今天的历史的使命，我已经走完了今天的路程了！现在，现在，是我的休息时间到了，是我的死期到了！哦，哦！却也是我的新生期快开始了！明天，从海的那一头，我将威武地升起来，给你们光明，给你们温暖，给你们快乐！ 呼——呼—— 风带着永远不会死的太阳的宣言到全世界。高的喜马拉雅山的最高峰，广蓑的太平洋，阴郁的古老的小村落，银的白光冰凝了的都市，——一切一切，夕阳都喷上了一口血焰！ 二点三点白鸥划破了渐变为赭色的天空。
风带着夕阳的宣言去了。
像忽然熔化了似的；
海的无数跳跃的金眼睛摊平的为暗绿的大面孔。
远处有悲壮的笛声。夜的黑幕沉重地将落未落。
不知到什么地方去过一次的风，忽然又回来了，这回是打着鼓似的：勃仑仑，勃仑仑。不单是风，有雷！而且是风挟着雷声。
海又在动荡，波浪跳起来，轰！轰！ 在夜的海上，大风雨来了！